امرأة مصرية عصرية، تزوجت في منتصف العشرينات من زميل وصديق، ثم انتهى الزواج بالطلاق. جاءت أصلًا من عائلة متشرذمة، فعرفت مبكرًا أن تعتمد على نفسها، وألّا تنتظر طويلًا من يلتقطها إذا تعثرت. عملت واجتهدت وصعدت ماديًا، حتى أصبحت مرتاحة وقادرة على مواصلة الصعود. وفي خلفية المشهد كان هناك صديق قديم، يعرف شيئًا من رحلتها، ثم تغير موقعه في حياتها وأصبح الرجل الذي يفكر في الزواج منها، وكانت هي قد عبرت لتوها العام الأول بعد الثلاثين، وما تزال في أول العمر، بلا أولاد، والطريق أمامها مفتوح.

لكنها فاجأتني بقولها إنها تريد، وبأشد ما في الرغبة من صدق، أن تصبح «سُكَّر هانم». تتزوج وتقعد في البيت ولا تعمل، ويتولى زوجها إسعادها. لم تكن تقصد الذهب والفضة، ولا الأولاد، ولا السفر والترحال. كانت تريد شيئًا أبسط وأصعب: الراحة التامة. راحة البال والجسد والعقل والفكر والذهن. تريد أن تنسى الصدمات والمشقة التي عبرت بها، أو على الأقل أن تكف عن حملها معها إلى كل صباح جديد.

قد يبدو كلامها نكوصًا عن نموذج المرأة الحديثة التي تعلمت وعملت واستقلت. وقد تراها امرأة أخرى تهدم ما ناضلت النساء من أجله، أو يراها رجل زوجة مثالية لا تنازعه المجال العام. لكن النظر إليها هكذا يظلمها. هي لا تكره العمل، ولا تعجز عن مواصلة النجاح؛ إنها تعبت من الطريقة التي اضطرت بها إلى النجاح. هناك فرق بين أن تعمل المرأة لأنها تحب العمل، وأن تعمل طوال الوقت لأنها لا تثق في أن أحدًا سيحمي ظهرها إذا توقفت. وفرق بين الاستقلال بوصفه حرية، والاستقلال بوصفه حكمًا مؤبدًا بألّا تتكئ على أحد.

لا يخرج دائمًا الطفل الذي يكبر داخل أسرة مفككة ضعيفًا. كثيرًا ما يصبح شديد الكفاءة: يقرأ الوجوه، ويتوقع الأزمات، ويهدئ الآخرين، ويعتمد على نفسه. يبدو ناضجًا قبل أوانه، بينما يكون بعض هذا النضج ندبة حسنة الهندام. وقد فعلت هذه المرأة الشيء نفسه. حملت نفسها طويلًا، ثم حملت ألم الطلاق، وحولت الخسارة إلى حركة، والحيرة إلى خطط، والوجع إلى إنجازات. قال الناس إنها عرفت كيف تقف على قدميها، ولم يسألها أحد: وهل جلست أصلًا منذ سنوات؟

وحين تقدم الصديق القديم من خلفية المشهد إلى مقدمته، لم يكن غريبًا تبدأ معه من الصفر. كان يعرف المرأة التي سبقت الانكسار، ورأى شيئًا من مشقتها. لذلك لم يتحرك داخلها حلم بحب جديد فقط، بل حلم بأن تسلم نفسها أخيرًا إلى شخص شهد الرحلة، فلا تضطر إلى شرحها من أولها. لم تعد تطلب قصة حب صاخبة، بل رجلًا يقول لها بالفعل: «لقد تعبت بما يكفي، اتركي الحراسة قليلًا، لن يحدث شيء إذا لم تكوني أنت المسئولة عن كل شيء».

نفهم هنا المعنى الكامن خلف صورة «سُكَّر هانم». ليست مجرد امرأة مدللة تريد رجلًا ينفق عليها، بل إنسانة تحلم بأن تسترد مرحلة لم تعشها. تريد أن تكون محمولة لأنها حملت نفسها قبل أن تقوى عضلاتها النفسية على الحمل. ولكن الحلم المفهوم لا يصبح بالضرورة خطة حياة مأمونة. فالزوج المحب يستطيع أن يخفف العبء، لكنه لا يستطيع أن يمحو تاريخًا كاملًا، أو أن يصبح وثيقة تأمين ضد المرض والخسارة والتغير والخذلان.

وترك العمل ليس قرارًا ماليًا وحده. فالعمل كان دليلًا على قدرتها، وحماية من التبعية، ومكانًا بنت فيه هويتها. قد تشعر في البداية براحة مدهشة، ثم يستيقظ سؤال قديم: ماذا لو تغير الرجل، أو خسر، أو انتهى الزواج؟ وقد يتحول الزوج من مصدر أمان إلى مركز قوة تخشى فقدانه. من حقها أن تتعب، وأن تريد رجلًا كريمًا مسئولًا يسندها. ومن حقها أن تتفرغ للبيت إذا كان ذلك اختيارًا واعيًا، لا قرارًا دائمًا اتخذته في لحظة احتراق. وبين امرأة تطحن نفسها في العمل وامرأة تسلم مفاتيح وجودها لرجل، توجد مساحة ثالثة: أن تستريح من دون أن تختفي، وأن تقبل الرعاية من دون أن تتحول إلى طفلة في حضانة زوج.

حين قالت: «أريد أن أكون سُكَّر هانم»، لم أسمع صوت امرأة تهرب من المسئولية. سمعت صوت امرأة تعبت من البطولة، ولم تعد تريد أن تنجو كل يوم. تريد، ولو مرة، أن تعيش؛ فالاطمئنان ليس أن نجد من يحملنا إلى الأبد، بل أن نعرف أن لنا حقًا في الراحة، وأن الحب مشاركة في الحمل، لا نقل الحمل كله من كتف إلى كتف.